День: 05.03.2026

С 5 марта отечественный кинопрокат посетит «Большая земля» — третья полнометражная работа Юлии Трофимовой («Страна Саша», «Лгунья»). В ней постановщица переходит от драмеди к триллеру, но остается верной магистральному сюжету: испытаниям, с которыми сталкивается сложная, сомневающаяся в себе девушка. Студент 5-ой Школы критики Юрий Кунгуров размышляет, насколько фильм оправдывает большие ожидания от завязки.

фото: пресс-служба фестиваля "Окно в Европу"
Начальные кадры «Большой земли» интригуют: неспокойные воды сменяются сумрачными скалистыми ландшафтами и видами неуютного островного дома, навевающего ассоциации с образами из готических романов (в них, как известно, облик жилища, будь то крепкий замок или ветхая хижина, традиционно отражает состояние души героя, его внутренний мир). В эти отнюдь не ласковые родные края возвращается Марфа (Анастасия Куимова) с семилетним сыном (Платон Герасимов). Только ступив на остров, Марфа нервничает, сопротивляется местности и соседям — что отчасти взаимно. При этом лишь она способна успокоить обитающего в океане кита, переворачивающего лодки, а значит, остров всё же частично её принимает. От чего бежит Марфа, что за надрыв скрывает и почему не может наладить теплый контакт даже с любимым сыном? На многое прольет свет появление Ильи (Артем Быстров) — человека из прошлого, сводного брата героини. Несколько переглядов заявляют незакрытый гештальт и глубоко захороненные общие секреты.

На представлении фильма программный директор фестиваля Андрей Апостолов, оговорившись, назвал фильм «Большой семьей». Реверансов традиционным ценностям, а заодно и одноименной оттепельной картине Иосифа Хейфица, честно говоря, у Трофимовой немного, хотя в работе семейный мотив — сквозной, и звучит тоска по человеческому взаимопониманию, теплу родного дома. Возвращение героини — одновременно боль и повод понять себя: переворошить прошлое, чтобы разобраться, что не так с настоящим, — и это в первую очередь дела семейные.

фото: пресс-служба фестиваля "Окно в Европу"
Сильная сторона фильма не в сценарии: тайны открываются по первым флешбэкам и горьким упоминаниям ушедшего отца. И не в образной стройности: готические мотивы, визуально заданные в начале (крепкая операторская работа Михаила Дементьева), драматургически не оправдают ожиданий, из-за чего таинственные дом, маяк и остров остаются скорее фоном, эффектным антуражем. Ключевые двигатели здесь — персонажи: в первую очередь харизматик и скрытый психопат Илья, к которому героиню тянет, хотя одновременно контакт её страшит. В настоящем его играет Артем Быстров, в воспоминаниях — Рузиль Минекаев; визуальное сходство между актерами незначительно, но такой кастинг любопытен противопоставлением сдержанной мужественности первого и бурлящей молодой энергии второго.

Благодаря образу Быстрова строгая готика оборачивается скорее беспощадной северной романтикой: герой, близкий Хитклиффу из «Грозового перевала», обладающий двойным дном и сочетанием привлекательности с мерзостью, разрушает целостное впечатление внезапной и потому неудобной, стилистически грубой сценой насилия на кухне ресторана, где нетактичного официанта ожидает пытка горячим супом. Да и Марфа, подобная Кэтрин из романа Эмили Бронте, действует психопатично. Она ужасается склонности Ильи к насилию и одновременно с этим не может сдержать нехорошую улыбку, когда, также бесстрашно, как в юности, он встает на её сторону.

фото: пресс-служба фестиваля "Окно в Европу"
Остров вдали от большой земли — одновременно место упоения природой и равнодушия, в зависимости от оптики. Перед лицом потенциальных покупателей дома Илья беззастенчиво разглагольствует о красоте и романтике этих мест, которые на деле находит грудой камней. В конечном счете главным сюжетом становится именно попытка примирения героини с островом и домом, отражающая поиск гармонии с собой, словно с буйным и сильным китом из океана, — её очевидным олицетворением, альтер эго. Чтобы найти себя, женщине понадобится прекратить романтизировать Илью, ведь его поступки — такое же проявление патриархата, как у нелюбимого отца из мрачных воспоминаний. Задача же максимум — научиться брать на себя ответственность, а не убегать в далекие дали. Остается, правда, лишь пожалеть, что принятие ответственности за случившееся скорее заявлено вскользь, чем раскрыто: напрямую распределяя меру повинности между персонажами, авторы назначают главным виновником Илью. Это видится упрощением — но и своего рода позицией.

Источник

Российский прокат готовится дарить «Тюльпаны» — комедийный альманах, написанный Марией Орловой, Еленой Хановой, Ириной Карпушевой, Евгенией Богомяковой и Дмитрием Пинчуковым. Несмотря на сходство с «Ёлками» — деление на главы, лого Bazelevs, навязчивый продактплейсмент, — фильм может по-настоящему тронуть зрителей, а то и стать народным хитом. Рассказываем, как встречают 8 марта героини (и герои) новинки.

фото: «Тюльпаны» (2026) / Bazelevs, Red Pepper Film
Снять на 8 марта фильм без официоза и пластмассы задача более чем амбициозная. Праздник, родившийся как день солидарности женщин в борьбе за свои права, где-то превратился в чествование гендерных стереотипов, а для кого-то вновь набирает силу как эмансипаторная дата. Разница трактовок особенно показательна на фоне сексизма и даже мизогинии, которые сохраняются в индустрии и жизни, а сегодня еще и подпитываются консервативными запретами и риторикой на государственном уровне (феминизм пока не запрещен, но соблазн велик). Альманах «Тюльпаны», написанный и снятый преимущественно женщинами, ловко встраивается в растительный тренд народных хитов (наряду с франшизой «Ёлки» и сериалом «Ландыши»), обходясь без приторности и плакатности.

Стартовой и во многом центральной новеллой оказывается «Стеклянный потолок» Юлии Лысовой («Морозко»), посвященный работе небольшого калининградского канала. Света (Юлия Топольницкая) много лет занимается репортажами, надеясь однажды дорасти до телеведущей. Когда старший коллега оставляет эту должность и уезжает в Москву, отец-главред (Николай Коляда) решает доверить вакансию моложавому Диме (Вячеслав Чепурченко). На справедливое негодование дочери, которая узнает о перестановках случайно, он предлагает устроить соревнование: чей материал соберет больше лайков, тот и получит желанное место.

фото: «Тюльпаны» (2026) / Bazelevs, Red Pepper Film
Света хочет говорить о том, что её действительно волнует, поэтому 8 марта снимает о росте цен и неадекватном ажиотаже в цветочных, а на суд зрителей предоставляет сюжеты о трудной жизни многодетной матери и национальных ремеслах, где так же непросто локальным предпринимательницам. К последним можно отнести и героиню «Женского бизнеса» Анны Кузнецовой: 35-летняя Варя (комикесса Варвара Щербакова) из Красноярска занимается производством органической косметики на дому. Развод с неверным мужем и гора кредитов вынуждают её жить у Миши (Слава Копейкин), который младше на десять лет, но влюблен в соседку с седьмого класса. Шанс привлечь внимание целеустремленной бизнесвумен у молодого раздолбая появляется, когда в первый день продаж всё идет наперекосяк.

Если новелла режиссерки «Каникул» и «Дыши» отличается житейской цепкостью и иронией, то «Цветы для любимых» Юрия Коробейникова, работавшего над «Любопытной Варварой» и двумя частями «Ёлок», больше напоминают анекдот для прайм-тайм в духе «Папиных дочек». Артем (Гоша Куценко) из Екатеринбурга готовит сюрприз для целых семи женщин: жены (Ирина Медведева), мамы (Галина Стаханова), тещи (Наталья Гриншпун), сестры (Мария Маркова) и трех дочерей (Полина Айнутдинова, Варвара Куприна, Екатерина Темнова). В прошлом году он забыл их поздравить, так что в этом и 21 тюльпан заказал, и сырники по-неаполитански почти дожарил (точнее — сжег). Правда, вместо его букета в квартире оказываются чужие розы с запиской, заставляющей папу и мужа ревновать к загадочному поклоннику. Решив не ударить в грязь лицом, он отправляется в одиссею по цветочным, которая растянется на целый день.

фото: «Тюльпаны» (2026) / Bazelevs, Red Pepper Film
Роуд-муви по Новороссийску приключается и в главе «Стася идет гулять» Владислава Иконникова, где титульная героиня (Александра Бабаскина из «Легенд наших предков») отправляется на почту за подарком для мамы. Для нее это редкий выход из дома: девушка передвигается на кресле-каталке и не покидает квартиру без посторонней помощи, так как подъезд не оборудован пандусами. Зато очень кстати подворачивается соцработник Костя (Ярослав Могильников из «Слова пацана» и «Юга»), вынужденный сопровождать Стасю, чтобы та подписала бумагу о получении тематического подарка (подушка).

фото: «Тюльпаны» (2026) / Bazelevs, Red Pepper Film
Взаимная симпатия между юными сердцами вряд ли кого-то удивит, а вот отношения Тамары Васильевны (Елена Яковлева) и умной колонки Гриши (Алексей Серебряков) в одноименной новелле Юлии Узких поначалу могут показаться научной фантастикой. Замкнувшаяся после смерти мужа любительница детективов из Санкт-Петербурга получает девайс в подарок и поначалу хочет выбросить болтливого технособеседника. Только обоюдный интерес к загадкам и желание раскрыть тайну неизвестного доброжелателя — а также накопившееся одиночество — заставляют продолжить общение. Не только с колонкой, но и с соседями, и даже грозной консьержкой (Анна Уколова).

фото: «Тюльпаны» (2026) / Bazelevs, Red Pepper Film
В «Тюльпанах» расцветают очень непохожие героини — разных возрастов, душевных порывов и географических координат. Объединяет их лишь право на самореализацию и заботу, внимание и понимание — в любой день, конечно, а не только 8 марта. Их характеры не исчерпываются семьей или романтическими устремлениями, а рядом оказываются мужчины не только нарциссичного склада, как репортер Дима, но и лишенные токсичной маскулинности Артем, Миша или даже балбес Костя. В разговоре о самом важном — быть услышанной и ценной — находится место для целой палитры женского опыта (пускай в пять новелл не охватишь всё российское многообразие), на что указывает и эклектичный саундтрек. Мотивы в духе советского кино запросто уживаются с кавером на бардовское «Весеннее танго» Никитиных, возродившимся шлягером «Невозможное возможно» Димы Билана, который недавно звучал в «Сказке о царе Салтане», и «Грустным дэнсом» в исполнении Севиль Велиевой.

Как и в перечисленных песнях, подкупает не столько текст, сколько интонация: теплая, но без благостности. В конце концов, отголоски российской действительности в альманахе не лишены проблем — и решить их можно только сообща, осознавая ценность себя и окружающих.

«Тюльпаны» в кинотеатрах с 5 марта.

«Тюльпаны»

Источник

В российский прокат выходит «К себе нежно» – фильм, вдохновленный одноименной мотивационной книгой Ольги Примаченко. Набор, в общем-то, банальных советов о том, как женщине вспомнить, что в 40 лет жизнь только начинается, не самый благодатный материал для экранизации, за которую, очевидно, под воздействием большой медиа-машины Яндекса, в одном фильме продвигающего сразу и свои книжки, и стриминг, и заодно карты с чатом GPT, взялись сценаристка «Измен», «Холопа» и «Черного облака» Дарья Грацевич и режиссер «Бывших» и «Опасной близости» Иван Китаев. На главную роль позвали звезду «Трассы» Карину Разумовскую, которой после выдающегося психологизма в сериале Душана Глигорова досталась роль брюзжащей «тетки», с трудом справляющейся не столько с разводом, сколько с отпуском.

фото: "К себе нежно" / Плюс Студия, Zoom Production
Мотивационное кино о принятии и любви к себе начинается со страшного сна главной героини с говорящим именем Надежда (Разумовская): в нем она на курорте подходит к шведскому столу и пытается разузнать, что же за блюда на нем представлены. А там то тарталетки со вкусом зависти, то профитроли с чувством вины, то в колбасе горечь невысказанных обид. Кошмар, не иначе! Надя истошно кричит, на помощь – уже не во сне, а в реальности, – приходит дочь Оливия (Алиса Конашенкова), которая предпочитает, чтобы ее называли просто Олей, хотя мама именует ею нежно Оливкой. «Оливкой будешь закусывать просекко с тетей Дашей, а я – Оля», – парирует дочь, ученица художественной школы, которую, кстати, она тоже не любит, оставляющая маме внутри кухонных шкафов рисунки Бобра-паникера с ежами на лапах. «Потому что он держит себя в ежовых рукавицах», – поясняет Оля маме смысл искусства, но мама до поры до времени даже не задумывается об этом детско-родительском троллинге.

Тетя Даша (Ольга Медынич) – кстати, начальница мамы, руководитель клиники, где Надя работает отоларингологом. На приеме – необычная пациентка (Елена Махова), которая буквально слышит всё, что происходит у нее внутри. В противовес, естественно, Наде, которая к себе вообще не прислушивается. Не может пережить расставание с мужем (Артем Ткаченко), который ушел от нее еще два года назад, но официально развод они так и не оформили. Расставание случилось во время отпуска, поэтому с тех пор Надя выходных дней боится, как огня. Но тетя Даша тоже уже устала от перегоревшей подруги и подчиненной, и отправляет ее в отпуск насильственно, еще и говорит, что даже по телефону с ней не будет общаться, пока Надя не начнет расслабление хотя бы в ванной. Но слова с корнем «слаб» для Нади не существуют. К тому же бывший муж не выходит на связь уже три дня – очевидно, его нужно спасать, даже если новая девушка мужа (Пелагея Невзорова) еще даже не начала переживать по поводу его отсутствия. Ее больше волнует фильм про богатырей, где она работает гримером, да пес по кличке Дантес, который, правда, в итоге оказывается под присмотром Нади, домашних животных все эти годы категорически избегающей.

фото: "К себе нежно" / Плюс Студия, Zoom Production
Сюжетная вводная с пропажей бывшего мужа могла бы – с учетом авторства сценаристки Дарьи Грацевич – превратиться в захватывающий триллер, но «К себе нежно» с каждым новым шагом по обретению этой самой нежности все больше и больше превращается в вялотекущий бульварный роман, где находится место даже секси-тренерам (Василий Бриченко ответственен за бокс, Владислав Ценев – за не очень фри дайвинг) и, конечно, интеллектуальному ветеринару с бардовскими замашками (его играет Леонид Бичевин).

Отдельной графоманией – тут уж действительно вдохновленной книжкой – отдают диалоги о смысле жизни и любви. «Вам обязательно верить в ложку, чтобы съесть суп»? – в порыве флирта говорит Надежде как раз герой Бичевина. «Разрешите вашему воину снять доспехи, быть слабой», – после долгой череды внутренних и внешних попыток страданий слышит героиня Разумовской в той самой ненавистной ею в первых кадрах аудиокнижке «К себе нежно». Надежда еще, конечно, то и дело упоминает фильм «Солдат Джейн» – еще одну любимую женскими мотиваторами героиню, за которую, кстати, как честно отмечает в «К себе нежно» самая расслабленная из всех участников этого действа тетя Даша, Деми Мур получила премию «Золотая малина» как худшая актриса.

фото: "К себе нежно" / Плюс Студия, Zoom Production
Здесь Карина Разумовская удивительным образом пытается приблизиться к этому не самому престижному званию Деми Мур – на крупных планах старательно морща лоб и округляя глаза. Даже странно, как в «К себе нежно», снятом Иваном Китаевым, всегда отличающимся если не художественной картинкой своих фильмов и сериалов, то уж точно мощной работой с актерским составом, почти все играют очень искусственно. Нет, не на разрыв, а спустя рукава, без какой-либо смысловой мотивации в действиях и мимике. Как симпатичные фигурки, которых позвали изобразить все стадии принятия не себя и своих персонажей, а бесконечного набора слов, который якобы призван подарить осознание и уверенность в настоящем и будущем. Но в итоге что и на бумаге выглядело набором клише с множеством ненужных цитат, то и в кино оказалось абсолютно не обязательным зрелищем под популярный плейлист из все той же «Яндекс. Музыки». Зачем в этом поучаствовали вполне приличные кинематографисты не очень понятно. Лучше бы отнеслись нежно к себе.

«К себе нежно» в кинотеатрах с 5 марта.

«К себе нежно»

Источник